有一种书,适合入门进坎的萌新,同时作为“经典”是公认的金字塔尖的瑰宝。虽然叫做《艺术的故事》,必须阐明的是这里的“艺术”指得是“建筑、雕塑与绘画”,不包括其他的艺术,诸如音乐、文学、书法等。
这本书的文字,与所有读过的书都不太一样,你能够感觉到老爵士(作者)平心静气、谦恭文雅、睿智生动向无论是初学者还是行业精英娓娓道来,作者不像在书中,而是在你的对桌,叼着根烟斗、品着咖啡、和蔼可亲的将他知道的、理解的毫无保留的含蓄托出……这是一种气韵,一种真正懂得艺术、懂得欣赏、懂得高雅的气韵。人们往往会趋向于美丽的事物,而所谓的美丽的界限又在哪里。这时候就会提出一个词“审美”,审美不同,选择自然不同。而就此简单而论,未免也太轻浮了,所谓的审美,应该是在了解的基础上深入而沉淀所留下的一个人基于知识的价值观体现。很多时候,我们看到的根本就是画作的名声,而不是画作本身。所以,这并不是一种“欣赏”,最多算“路过”。举个简单的例子,书中也提到过的耶稣受难图,圭多•雷尼的画作不可谓不精彩,相比之下另一位画家的画作显得是如此扭曲,令人心悸。但画出如此画的画家一定不亚于雷尼受过痛苦折磨,他的感情一定也是喷发而热烈的。想要了解一幅画,要熟悉它的历史,要能感受出它情感。而这本书,说得简单点,是在讲艺术的传承发展。据我所见,我认为有三个词最重要。知道,审美和创新。
就像前面所说的,要想拥有一定的审美,首先就要知。有知识有了解才有沉淀,才有属于自己的理解,而不单单只是随大流,摇晃在所谓的“大众审美”之中了。冯满天先生,1993年开始制作阮,耗尽17年的时间,不惜将全部家当投入其中,制成了第一把“仿唐隐孔中阮”,与古阮相比,音色明亮,音域更广。他的成功一是来源于他对阮的热爱,更是他拥有的丰富知识,有人问他为什么他的做的琴面上没有镂空,他说天圆地方,这天可不能被捅了个窟窿,虽然现在是在做琴,可做着做着更能明白古人的思想。他研究了中外弹拨乐器和各类民族音乐元素,取之所长,创造了独特的演奏技巧。
而知了,有东西了,审美有了积淀,由浅而深,人便拥有了知晓天地和人心的心性,能看见世间真正具有美感和生命力的人与物。就一件东西而言,既看中它的外观,也看中它的内在。而在于画作欣赏方面,就能从画中看出内容了,不同的画,不同的情感表达,每一幅都是包含着浓烈而动人心弦的感情。看一幅画,不单单是它浮于表面的技法,更有它身后的历史文化。
贡布里希先生在最后反问我们“时时刻刻修改我们的观念不正是研究历史所感到的种种激动之一吗?”,越走近我们自己的时代,就越难以分辨什么是持久的成就,什么是短暂的时尚。人类之所以在进步,是因为创新,突破旧的思想观念的束缚,通过拥有的知识与审美创造新的东西,当然这里的审美包括了一个人的价值观,世界观和人生观,也就是所谓的三观,而提到三观又有许多可讲的,这里也就不说多了。我所想要谈的创新,分开来谈这两个字,“创”,创的是知识,是文化,是意识,更是艺术,艺术这个词在英文中的解释是:形状独特而美观的。这是来源于人们对于美的的向往,是在满足于自身需要的同时,对于社会和自身有了更深一步的理解。而“新”,新并不是意味着在向“旧”宣战,而是不断变化,不断延续。
“新”有时也被认为是种“怪异”,恩斯特•贡布里希爵士遂分析了现代艺术“怪异话”的几个原因,主要有:1、当年批评家们由于批评了“印象派”而在今天看来是“丑角”,所以对于自己心中的异议不是那么敢提出来了;2、部分艺术家们越来越偏激,觉得将自己边缘化、孤僻化反而彰显了自己的个性,而别人看不懂反而是他们理解不了其中的奥妙而肤浅;3、汽车设计图出现需要厂家认可才能生产、音乐作品写成需要认可才会被演奏,而绘画艺术则不用这种“合作与认可”,因此造成了部分现代艺术的特立独行;4、商人为达到商业目的商业炒作……
读了这一段,顿觉神清气爽,老爵士直言不讳的道出了大多数人的心声,敢言他人之不敢言,是为君子、不负其德!
可喜的是,艺术逐渐从偏离的道路逐渐走入正轨,在我的微信分享中,有用手、用刀、用粉笔,绘制出来的艺术佳作,借助工具虽不同,但成品得到了广大朋友的喜爱与认可,因为它们有个共同的特点——“美”,这说明“美”是一种公认同识,而不是某个人、某个群体“皇帝的新衣”。
(管理处 方冰)